TINGO E MAMMISMO

Nella lingua dell’Isola di Pasqua, la parola tingo significa
“prendere a prestito delle cose dalla casa di un amico, una alla
volta, finché non ¢ rimasto piu nulla.” Una parola intraducibile,
quindi, perche descrive una pratica sociale a dir poco curiosa € a
noi del tutto sconosciuta: qui, dopo un po’ di prestiti non restituiti,
I’amico smette di essere tale e viene messo alla porta.

Un inglese ha consultato dizionari e repertori vari in oltre 280
lingue per il suo lavoro in una delle redazioni della BBC e ha
raccolto in volume le parole per le quali manca una corrispondente

espressione inglese. Tingo ¢ la piu strana e 1’ha usata per il titolo
del libro.

Leggendolo, ho preso nota delle parole italiane e non mi ha
sorpreso di trovare mammismo, un comportamento fortemente
criticato nella cultura inglese. Credo che avrei trovato anche
bamboccioni se non fosse che il libro ¢ stato pubblicato prima che
il ministro Tommaso Padoa Schioppa suscitasse le note polemiche
usando quella parola per descrivere una certa categoria di giovani
(non piu tanto giovani, per la verita: e proprio quello ¢ il
problema).

Giorni fa alcuni amici mi hanno raccontato di avere ospitato a
cena un inglese, 1l quale ci ha messo un po’ a capire che per
Iniziare a mangiare stavano aspettando il rientro della figlia,
studentessa universitaria. “Ma come... ¢ periodo di vacanza, qui
in Italia? Se frequenta ’universita, come mai ¢ a Milano?” Per
loro, andare all’universita significa cambiare citta e cominciare a
imparare a vivere da soli. Nella settimana di orientamento, le
universita britanniche illustrano alle matricole 1’organizzazione
dei corsi e delle lezioni, mostrano 1’ubicazione delle aule, delle
biblioteche e delle segreterie, ma spiegano anche come si accede
agli impianti sportivi € soprattutto come si usano servizi
importanti come la lavanderia.



Finit1 gli studi, il laureato inglese ¢ abituato a badare alle proprie
cose € a organizzarsi da solo; quindi cerca lavoro ovunque nel
mondo. In alcune nostre regioni si pretende di trovare il lavoro
dietro I’angolo di casa propria — meglio ancora se fornito dallo
Stato.

La stessa indipendenza dalla famiglia viene perseguita anche in
altre nazioni; anni fa ebbi uno scambio di e-mail con una
studentessa cinese e incidentalmente venni a sapere che non
sarebbe tornata a casa per le vacanze estive malgrado durassero un
mese. Il motivo era semplice: casa sua era a tre giorni di distanza —
due di treno e uno di autobus — dalla sede universitaria.
Calcolando anche il ritorno, una delle quattro settimane se ne
sarebbe andata in viaggi.

La lunga premessa serve solo a inquadrare una parte del problema.
Le consuetudini della societa in cui viviamo orientano numerose
scelte e la salvaguardia dei valori della famiglia si adatta alle
circostanze. Molti degli inglesi e irlandesi che conosco, di fatto
milanesi da decenni, hanno sempre pronta la somma necessaria
per salire sul primo aereo ed essere a casa in mezza giornata (del
resto, da Milano ci vuole meno tempo per raggiungere Dublino
che per arrivare in treno a Belluno). Ho scoperto una sensibilita
verso 1 genitori anziani, 1 fratelli lontani e 1 parenti in genere che
sembrerebbe stridere con la lunga lontananza.

E chiunque incontri in via Giambellino la madre di Padre
Spaggiari puod toccare con mano quanto il figlio missionario sia di
fatto presente, anche se ¢ fisicamente in Africa. In quel caso il
legame ¢ arricchito da un mandato di ordine superiore che
conduce a lasciare la propria terra per allargare ad altri popoli la
dimensione della paternita.

Il distacco piu naturale, gia presente agli nizi della storia biblica,

¢ quello dai genitori per costituire una nuova famiglia:
Per questo ’uomo lascera suo padre e sua madre e si unira a sua moglie, e
i due saranno un’unica carne. (Gen. 2:24)



Questo distacco I’ho vissuto nelle due diverse dimensioni — come
marito, sposando una parmigiana che si ¢ trasferita a Milano, e
come padre, con due figlie sposate che ora vivono in altri luoghi
(paradossalmente la piu complicata da raggiungere ¢ la figlia
single che per motivi di lavoro si ¢ trasferita dall’altra parte di
Milano). Certo, ora la nostra casa ¢ vuota — ma fino a un certo
punto. Tutte e tre hanno lasciato cose loro “che portero via appena
trovo un momento opportuno” — un momento che dopo anni non ¢
ancora arrivato: ¢ una specie di cordone ombelicale che a quanto
pare nessuno vuole recidere.

Se 1n altri tempi [’allontanamento poteva significare una
separazione definitiva (e in altri Paesi del mondo a volte ¢ tuttora
cosi), da noi oggi pud essere piu difficile non comunicare che
comunicare: come minimo, occorre spegnere 1l cellulare. Ricordo
quando le figlie adolescenti le vedevamo di sfuggita tra la scuola e
1 tanti altri impegni: anche a casa nostra, come in molte altre, ¢
risuonata la frase “questa casa non ¢ un albergo”. Tutto sommato,
si comunica di piu € meglio ora, al telefono o mediante computer.

Infine, adesso casa nostra ¢ tappezzata di fotografie. Dal
“classico” frigorifero si sono estese ad alcune porte, a qualche
scaffale, hanno ricoperto completamente un quadro... Dico
sempre a mia moglie che se le appiccicherebbe anche sugli
occhiali, se potesse. Lei si limita a sorridermi. In effetti sono 10
che quelle foto le scatto e gliele stampo, ben sapendo che non
andranno mai a finire in un cassetto ma troveranno spazio su
qualche 1nusitata superficie verticale.

Quando vengono a trovarci, figlie generi e nipoti si trovano
circondati da questi segni della loro presenza. Nessuno commenta,
ma per tutti il messaggio ¢ chiarissimo.
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