
TINGO E MAMMISMO

Nella  lingua  dell’Isola  di  Pasqua,  la  parola  tingo significa
“prendere a prestito delle cose dalla casa di un amico, una alla
volta, finché non è rimasto più nulla.” Una parola intraducibile,
quindi, perché descrive una pratica sociale a dir poco curiosa e a
noi del tutto sconosciuta: qui, dopo un po’ di prestiti non restituiti,
l’amico smette di essere tale e viene messo alla porta.

Un inglese ha consultato  dizionari  e  repertori  vari  in  oltre  280
lingue per il  suo lavoro in una delle  redazioni  della  BBC e ha
raccolto in volume le parole per le quali manca una corrispondente
espressione inglese. Tingo è la più strana e l’ha usata per il titolo
del libro. 

Leggendolo,  ho  preso  nota  delle  parole  italiane  e  non  mi  ha
sorpreso  di  trovare  mammismo,  un  comportamento  fortemente
criticato  nella  cultura  inglese.  Credo  che  avrei  trovato  anche
bamboccioni se non fosse che il libro è stato pubblicato prima che
il ministro Tommaso Padoa Schioppa suscitasse le note polemiche
usando quella parola per descrivere una certa categoria di giovani
(non  più  tanto  giovani,  per  la  verità:  e  proprio  quello  è  il
problema).

Giorni  fa  alcuni  amici  mi  hanno raccontato di  avere  ospitato a
cena  un inglese,  il  quale  ci  ha  messo  un po’  a  capire  che  per
iniziare  a  mangiare  stavano  aspettando  il  rientro  della  figlia,
studentessa universitaria. “Ma come… è periodo di vacanza, qui
in Italia? Se frequenta l’università,  come mai è a Milano?” Per
loro, andare all’università significa cambiare città e cominciare a
imparare  a  vivere  da  soli.  Nella  settimana  di  orientamento,  le
università  britanniche  illustrano  alle  matricole  l’organizzazione
dei corsi e delle lezioni, mostrano l’ubicazione delle aule, delle
biblioteche e delle segreterie, ma spiegano anche come si accede
agli  impianti  sportivi  e  soprattutto  come  si  usano  servizi
importanti come la lavanderia.



Finiti gli studi, il laureato inglese è abituato a badare alle proprie
cose e a  organizzarsi  da solo;  quindi  cerca lavoro ovunque nel
mondo. In alcune nostre regioni si pretende di trovare il  lavoro
dietro l’angolo di casa propria – meglio ancora se fornito dallo
Stato.

La stessa indipendenza dalla famiglia viene perseguita anche in
altre  nazioni;  anni  fa  ebbi  uno  scambio  di  e-mail  con  una
studentessa  cinese  e  incidentalmente  venni  a  sapere  che  non
sarebbe tornata a casa per le vacanze estive malgrado durassero un
mese. Il motivo era semplice: casa sua era a tre giorni di distanza –
due  di  treno  e  uno  di  autobus  –  dalla  sede  universitaria.
Calcolando  anche  il  ritorno,  una  delle  quattro  settimane  se  ne
sarebbe andata in viaggi.

La lunga premessa serve solo a inquadrare una parte del problema.
Le consuetudini della società in cui viviamo orientano numerose
scelte  e  la  salvaguardia  dei  valori  della  famiglia  si  adatta  alle
circostanze. Molti degli inglesi e irlandesi che conosco, di fatto
milanesi  da decenni,  hanno sempre pronta la  somma necessaria
per salire sul primo aereo ed essere a casa in mezza giornata (del
resto, da Milano ci vuole meno tempo per raggiungere Dublino
che per arrivare in treno a Belluno). Ho scoperto una sensibilità
verso i genitori anziani, i fratelli lontani e i parenti in genere che
sembrerebbe stridere con la lunga lontananza. 

E  chiunque  incontri  in  via  Giambellino  la  madre  di  Padre
Spaggiari può toccare con mano quanto il figlio missionario sia di
fatto presente, anche se è fisicamente in Africa. In quel caso il
legame  è  arricchito  da  un  mandato  di  ordine  superiore  che
conduce a lasciare la propria terra per allargare ad altri popoli la
dimensione della paternità.

Il distacco più naturale, già presente agli inizi della storia biblica,
è quello dai genitori per costituire una nuova famiglia:

Per questo l’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie, e 
i due saranno un’unica carne. (Gen. 2:24)



Questo distacco l’ho vissuto nelle due diverse dimensioni – come
marito,  sposando una parmigiana che si è trasferita a Milano, e
come padre, con due figlie sposate che ora vivono in altri luoghi
(paradossalmente  la  più  complicata  da  raggiungere  è  la  figlia
single che per motivi  di  lavoro si  è trasferita dall’altra parte di
Milano). Certo, ora la nostra casa è vuota – ma fino a un certo
punto. Tutte e tre hanno lasciato cose loro “che porterò via appena
trovo un momento opportuno” – un momento che dopo anni non è
ancora arrivato: è una specie di cordone ombelicale che a quanto
pare nessuno vuole recidere. 

Se  in  altri  tempi  l’allontanamento  poteva  significare  una
separazione definitiva (e in altri Paesi del mondo a volte è tuttora
così),  da  noi  oggi  può essere  più  difficile  non comunicare  che
comunicare: come minimo, occorre spegnere il cellulare. Ricordo
quando le figlie adolescenti le vedevamo di sfuggita tra la scuola e
i tanti altri impegni: anche a casa nostra, come in molte altre, è
risuonata la frase “questa casa non è un albergo”. Tutto sommato,
si comunica di più e meglio ora, al telefono o mediante computer.

Infine,  adesso  casa  nostra  è  tappezzata  di  fotografie.  Dal
“classico”  frigorifero  si  sono estese  ad  alcune porte,  a  qualche
scaffale,  hanno  ricoperto  completamente  un  quadro…  Dico
sempre  a  mia  moglie  che  se  le  appiccicherebbe  anche  sugli
occhiali, se potesse. Lei si limita a sorridermi. In effetti sono io
che quelle  foto le  scatto e gliele stampo,  ben sapendo che non
andranno  mai  a  finire  in  un  cassetto  ma  troveranno  spazio  su
qualche inusitata superficie verticale.

Quando  vengono  a  trovarci,  figlie  generi  e  nipoti  si  trovano
circondati da questi segni della loro presenza. Nessuno commenta,
ma per tutti il messaggio è chiarissimo.
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